那之后，我总觉得自己被什么东西盯上了。

白天还好，一到晚上十点，我的右手小指就开始隐隐作痛，像是骨头里藏了虫，蠕动着往外爬。有时候我能听见它骨节里传来“咔哒咔哒”的声音，就像有人在敲碎骨头。

第三个夜晚，我终于忍不住，从抽屉里翻出那瓶镇纸——瓶子原本空的，可现在，里面竟浮着一根陌生的手指，指甲漆黑，皮肉鼓胀，贴着玻璃，似乎在“盯着”我。

我吓得差点扔出去，下一秒，灯灭了。

屋子一片死寂，连电风扇的嗡嗡声都不见了。我猛地站起身，窗外却亮着昏黄的一盏灯。熟悉得让我头皮发麻。

那灯，和“断指铺”门口的一模一样。

我住的是五楼，窗户对面原本是片空地，怎么可能有铺子？可我往窗外看去，青石板铺成的小街正幽幽地通向远方，铺子的招牌就在不远处晃荡着，上头写着西个大字：“偿命铺子”。

这次不是“断指”了，是“偿命”。

我想躲，但身体却不听使唤，双脚自行踩上了窗沿。外头没有地面，只有一条首通深渊的街。

我跳了下去。

——

我再次醒来时，自己己站在那家铺子前，门开着，铺主坐在原来的位置，只不过这一次，他的脸变了——皮肤皱巴巴的像腊尸，嘴角吊着一抹硬邦邦的笑容，露出两排尖利的牙。

“欢迎回来。”他抬起头，眼睛发着黄光，“你终于准备好‘偿命’了吗？”

“我没杀人！”我吼出来，声音却在空气中发散，像是喊进了一滩死水里。

他慢慢站起来，手中拎着一只血红的秤砣，咣地往柜台上一磕：“你替人续了一命，就得替他偿命。”

“我……什么时候续了命？”

他抬起一张旧报纸，上头的新闻让我腿软：

《2007年，南镇5岁儿童跌入古井奇迹生还》

我一眼就认出那孩子——是小时候的我。

“你那天是摔下去了的，”他平静地说，“你本该死。但你妈哭着求我，让我放你一条命，她把她的寿数一半都换给了你……可她没告诉你，命不是白给的。”

我喉咙干得说不出话。

“你知道你妈死的时候多惨吗？”他嗓子像破风箱一样发出呼噜声，“脑溢血暴毙，死相扭曲，你以为是意外？”

我蹲下身，整个人像碎掉一样崩塌。

他慢慢走近，把一只冰冷的东西塞进我手里——是一块老旧的铜牌，上头刻着：偿命一条，债主：赵九娘。

“赵九娘是谁？”

“你奶奶的奶奶。”他顿了顿，“你这一脉欠下了三条命，一条你妈还了，一条该你还了。还有一条——你要帮我找。”

我颤抖着问：“要怎么找？”

他勾起嘴角：“你会梦见她的……等你找到她，把铜牌塞进她嘴里，她就归我了。”

“如果我不找呢？”

“那你就永远回不了阳间。”

——

我再次醒来时，躺在自家床上，阳光从窗帘缝里照进来，一切都好像是梦。但我右手紧紧攥着那块冰冷的铜牌，掌心己经被刻痕割出血痕。

从那天起，我每天都做同一个梦。

梦里，一个穿蓝布衣的女人背对着我站在井边，嘴里喃喃自语：“你们欠我的……你们欠我的啊……”

她没有脸，只有一片模糊的血肉。

我知道，我必须找到她。