第二十一章 · 山神庙下的婴啼

人有三魂七魄，山有神明坐镇。

但若山神不受香火，怨气堆积，便会变成另一种存在——不是神，也不是鬼，是执念成灵的恶意之物。

我知道这些，是因为十年前我曾亲历一件事，差点丧命于一座山中，而那座山至今仍不敢有人提起。

那年我刚大学毕业，失业又失恋，一腔热血没处发。偶然接到一通电话，是个当户外摄影师的老同学周明，他说他们要拍一部纪录片，关于“古村落的消失与迁徙”，问我要不要跟。

那时我正处于“想改变人生”的阶段，一口答应了。

我们一行五人，开着车从南方出发，一路沿着山路蜿蜒北上，首到进入黔北边界的一片偏僻山区。

最终停在一座叫“青屿”的山下。山很高，几乎与天齐，山脚下有个废弃村落，名叫卧泥村，地图上根本查不到。

当地村民说，那是个被山神诅咒的村。

我们以为是村民在故弄玄虚。可拍摄队刚开始爬山，怪事就接连发生。

第一晚我们住在村口一户荒宅里，屋子很旧，但勉强能挡风雨。

那晚半夜，队里的摄影小哥王哲忽然叫醒我们，说他听到了婴儿哭声。

我们全愣住了。

深山老林，废村荒宅，哪来的婴儿？

起初我们以为是野兽或风声，可他坚持说自己录下来了。

放出音频那一刻，我后脊一凉——耳机里清清楚楚，是个婴儿的啼哭声，夹杂着女人低低的哼唱，好像摇篮曲，却带着浓重的哭腔。

大家当即决定：第二天一早去山顶拍完就撤。

可事情，己经超出我们控制了。

上山途中，我们意外发现山腰处有一座破庙，门前满是枯叶，残碑残像东倒西歪。门楣上挂着“山神庙”三个斑驳大字，里面供奉着一个脸模糊的神像，身前竟然摆着一个破旧的木头摇篮，里头……赫然放着一个染血的婴儿布包。

布包一角，还缝着一个名字：“山三郎”。

所有人都吓傻了。

正当我们准备离开，忽然天色突变，乌云密布，狂风大作。我们急忙下山，但山路仿佛变了——原本的路径忽然没了踪影，GPS失灵，走到哪都像在原地打转。

我心头发冷。

黄昏时，我们回到了那座山神庙——明明绕了整整一天，却兜兜转转回到起点。

庙门虚掩，布包不见了。

我们彻底乱了。王哲疯了一样往山下跑，没走几步便跌入了枯井——那井之前我们根本没看到。井底传来他嘶哑的喊叫，接着是尖锐的啼哭，一声高过一声，仿佛婴灵在井下对我们嘶吼。

那一晚，所有人躲在庙中不敢出声。

我却在夜里做了一个梦。

梦里我成了一个女人，抱着婴儿跪在神像前，哭得撕心裂肺。我在梦里听到那女人的声音在我耳边回荡：“山神不显，婴儿难生，我恨……我诅咒这山，我的骨血，永镇神台之下……”

梦醒时，我正躺在神像前，双手合十，怀里竟真的多了一团婴儿布。

我差点没疯。

天亮后，我们终于找到山下的方向，所有人拼命下山，王哲救上来时己经疯了，只会重复一句话：“他还在哭……他还在找娘……”

回到镇上时，当地一个老巫婆告诉我们——

“那山早就封了。卧泥村原本供奉的是婴灵神，传说是山神庙当年一个香客在庙中难产而死，孩子也没救活，尸体被村民私自掩埋在神台下。不久山上接连出事，山神显灵，婴灵缠人，村里人死的死、疯的疯，最终集体迁村封山。你们胆子太大，破了禁。”

“山神不显，婴灵成怨，神像之下埋的，不是泥，是尸。”

那一夜之后，王哲精神失常、终身无法言语。其他队员也陆续离奇遇险，只有我，在梦里不停听见那个名字：

“山三郎……山三郎……”

我知道，那婴灵从未走远。

而我，早己被“选中”。