腊月廿三，风雪席卷了整个小镇。医馆的屋檐下挂满冰凌，陈远正将最后一批药材收入陶罐，忽听门外传来急促的叩击声。开门瞬间，寒风裹着雪粒扑进来，一个裹着破旧棉袄的农妇踉跄跌入，怀中还抱着个面色青紫的女童。

"救救俺妮儿！"农妇的蓑衣结满冰碴，声音嘶哑得像砂纸磨过，"烧了三天三夜，灌啥药都吐，这会子手脚又凉得像死人......"

陈远接过女童时，险些被那诡异的体温惊得脱手——上半身滚烫如火，下肢却冷如寒铁。女童脖颈处泛着不正常的潮红，可掀开裤腿，小腿竟布满鸡皮疙瘩，指甲盖泛着青紫。

"这般冰火缠身......"小荷递脉枕的手微微发抖。陈远三指扣住女童寸口，只觉脉象忽如琴弦紧绷，忽似柳絮飘散，竟在数息间变幻数次。

农妇突然想起什么，从怀中掏出个油纸包："今早吐出来的，大夫您瞅瞅！"展开的油纸上，赫然蜷缩着三条僵死的蛔虫。

"厥阴病。"陈远的声音在静室中格外清晰。他快步走向药柜，取下装着乌梅的陶罐，"《伤寒论》有云：'厥阴之为病，消渴，气上撞心，心中疼热，饥而不欲食，食则吐蛔。'"

小荷看着女童时而抽搐时而昏睡的模样，急得眼眶发红："这寒热错杂的，该用何方？"

"乌梅丸。"陈远己开始称量药材，"乌梅三百枚，细辛六钱，干姜十钱......"他忽然顿住，药匙悬在半空——装着黄连的抽屉空空如也。

窗外北风呼啸，医馆梁柱发出不堪重负的呻吟。小荷突然奔向内室，抱出个描金漆盒："上回炮制的黄连炭可行？我见你标注过'急症可替生药'。"

陈远眼中闪过激赏，接过漆盒时指尖擦过她冻红的手背："备苦酒一升，将乌梅浸透去核。"

药房顿时被酸涩的蒸气充斥。小荷跪坐在炭炉旁，看着陈远将花椒、附子与桂枝分层铺在乌梅肉上，忽然轻呼："这配伍......寒热药竟各占半数？"

"这正是乌梅丸的精妙。"陈远将蜜蜡裹在药丸外，"厥阴乃阴尽阳生之经，非这般寒热并用，不能调和阴阳。"他忽然执起小荷的手按在女童腹部，"你细触此处。"

小荷屏息凝神，指尖下竟同时感受到痉挛的燥热与蠕动的寒凉，恍若有两条毒蛇在女童脏腑间撕咬。

子时三刻，女童突然剧烈抽搐。灌下的药汁混着胆汁喷溅而出，蛔虫残段落在炭盆里，腾起阵阵腥臭青烟。

"按住她人中！"陈远银针疾刺女童十宣穴，黑血顺着指尖滴落，"取灶心土煎汤！"

小荷扑向灶台，徒手刨开尚有馀温的柴灰。当混着草木灰的泥汤灌入女童口中时，奇迹发生了——那具小小的身体突然弓起，呕出半碗黑绿色黏液，继而在榻上，呼吸竟渐渐平稳。

"这是......"农妇想要触碰女儿，又畏怯地缩回手。

"蛔厥己破。"陈远拭去额角冷汗，"灶心土得火气之精，最善镇逆止呕。"他转向小荷，见她十指被灰烬染得漆黑，忽然抓起她的手浸入药汤："下次不可徒手掏灰，当心灼伤。"

温水漫过交叠的指尖，小荷这才觉出掌心刺痛。陈远为她挑去木刺时，她看见他低垂的睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，药香混着他衣襟上的冷松气息，竟让满室腥秽都淡去了。

五日后复诊，女童己能倚着门框啃糖瓜。小荷蹲身为她把脉，惊觉那曾经错乱的脉象，此刻如春溪解冻，潺潺中隐现生机。

"厥阴乃六经之末，最是凶险。"陈远在医案上勾勒出阴阳鱼图案，"你看乌梅丸的配伍——酸苦辛甘西味俱全，乌梅敛阴，附子通阳，黄连清上热，干姜温下寒。这寒热攻补的奥义......"

"就像雪夜里的炭盆。"小荷忽然接口，"既要驱散阴寒，又得防着火星溅出灼伤人。"她指尖轻触阴阳鱼的交界，"所以要用蜂蜜裹住药丸，缓其峻烈？"

陈远笔尖的墨滴在宣纸上，氤氲成山峦形状。他忽然从怀中取出个锦囊："打开看看。"

小荷抖出一枚白玉药杵，柄部刻着细密纹路，凑近看竟是缩小版的《伤寒论》条文。"这是？"

"及笄贺礼。"陈远耳尖泛红，"我雕了整月。"他忽然指向药杵某处，"此处刻着乌梅丸方，往后遇到厥阴病......"

"就想起今夜。"小荷将药杵贴在心口，窗外的雪光照得她眸中星河流转。

除夕守岁夜，医馆檐下的冰棱映着万家灯火。小荷裹着陈远的狐裘，看他在院中布设药阵——以乌梅为日，附子为月，黄连与干姜化作阴阳双鱼。

"祖父曾说，医道至境便是这太极图。"陈远拨动药材，寒热药性竟在雪地上蒸腾出朦胧雾气，"你看，乌梅丸的寒热不是对抗，而是交融。"

小荷忽然将冰凉的手塞进他掌心："就像这般？"

陈远浑身一震，雾气中少女的笑靥忽隐忽现。他反手握住那冻红的手，十指交扣处渐渐温热："要这般......"带着薄茧的拇指她腕间穴位，"方才算调和阴阳。"

子夜钟声荡开时，第一枚爆竹在云端炸响。小荷的惊呼淹没在陈远突然的拥抱里，他袖间的乌梅香与她的发香纠缠，在雪夜酿成比西逆汤更灼人的温度。

正月十五，女童一家送来盏蛹形灯笼。农妇指着灯上绘制的蛔虫图案，憨笑道："村里巫婆说这是秽物，俺偏要把它画成祥瑞——能吐出这玩意，说明阎王爷放俺妮儿回来了。"

陈远将灯笼挂在诊室梁下。某日黄昏，小荷见他在灯下垂眸配药，暖光透过虫形绘纸，在他白衣上投出瑰丽蝶影。

"在看什么？"陈远抬头，见她倚门浅笑。

"看某只冰蚕，"小荷歪头眨了眨眼，"快要化蝶了。"

炉上药汤咕嘟作响，乌梅的酸香浸润着时光。檐角的冰棱悄然消融，第一滴春水坠地时，陈远忽然开口："等惊蛰过了，带你去江油看附子花开。"

小荷研墨的手顿了顿，砚台中映出两人交叠的身影："要带上那柄玉药杵？"

"自然。"他接过墨锭，指尖拂过她腕间跳动的脉搏，"还要教你九蒸九晒之法。"

春风穿堂而过，梁下的蛹形灯笼轻轻旋转。那些曾被寒冬冻结的故事，此刻都化作药香，在光阴里悄然发酵。