门“吱呀”一声被风吹开，那位穿着红色校服的女生缓缓踏入理发店。

她面无表情，脸白得像刚泡完漂白水，头发一丝不乱地垂在胸前，关键是——她的校服上印着几个大字：

“阴阳中学·高三三班”

我眉头一跳。

这学校，传说中就不是阳间的产物，听说入学方式非常随缘——

要么在公交车最后一站睡着醒来发现自己变成学生了，要么走错厕所镜子自动弹出录取通知书。

王美丽在我背后悄声说：“这学校的学生，鬼得很，真的那种。”

女生走到我面前，声音像是手机放低音量的语音：“剪头……三七分。”

我：“啊？”

她抬起眼睛，幽幽道：“我要剪……三七分头……像……他一样。”

她把手从校服里伸出来，掌心打开，赫然是一张泛黄的老照片。

照片上是一位男生，穿着同样的校服，留着清爽的三七分，笑得特别灿烂。

但他……没有影子。

王美丽皱眉：“你这是……初恋复刻套餐？”

女生点头：“他是我……生前最后喜欢的人。”

“他留三七分头的时候，对我笑过一次。”

“那天……我们上体育课，他帮我搬跳箱。”

“结果我脚一滑，从三米跳箱上摔下来，首接去世。”

我：“……”

你这跳箱高度是不是按楼层算的？！

女生继续幽幽道：“我死之后，仍然念念不忘他那三七分……那种清爽、规整、略带校园文男主气质的分头……让我……魂牵梦绕。”

我眼看她眼中开始冒出淡淡蓝火，忙不迭点头：“那必须剪！必须剪！马上安排！”

王美丽推我一把：“你来剪，她是你客户。”

我嘴角一抽，心说怎么所有灵异难题都落我头上，但没办法，只能让女生坐上理发椅，准备开工。

“你头发……多少年没洗了？”

“我死了十年。”

“……那……那就从泡泡水开整吧。”

我一边给她喷上幽灵洗发水，一边用**“鬼用泡泡洗”**专属方案处理头发打结问题，同时心中警觉：这女鬼来者不善，十年执念未断，说不定剪个分头都能剪出一场校园怪谈。

可奇怪的是——

她在剪发过程中竟然格外安静，一动不动地坐着，头都不偏一下，稳得比模特还模特。

我刚分好七的那边，突然，她眼角滑下一滴血泪。

“他……是班草……从不看我。”

“但那天……他看我一眼……我就觉得值了。”

我看着她那滴血泪心中一紧，正要安慰，她突然抬头——

“你知道三七分的由来吗？”

我脑袋一懵：“这……不就是左右头发比例嘛？”

她摇头。

“不是。”

“它是……三界七情之分。”

我：“啥？？？”

她幽幽说道：

“左边三缕，为生人情。”

“右边七缕，为亡魂念。”

“凡是剪出真正的三七分，就会在午夜看到——过去的情人。”

我：“……”

这特么理发界还有这种术数流派？！

我强忍颤抖，剪下最后一缕，三七分大功告成！

女生突然轻轻一笑，脸上第一次露出表情。

“他……他来了……”

她缓缓转头，看向镜子——

只见镜中，那个三七分男孩的背影缓缓浮现，穿着校服，拿着一瓶矿泉水，正走进一间教室。

女生伸出手，怔怔地望着。

“等我一下……我就来陪你了……”

说完这句，她的身体慢慢变淡。

就在她即将完全消散时，我猛地反应过来，大喊一声：

“等等！你付钱了吗？？？”

……

镜像里，三七分男孩的身影转过头，露出一张完全陌生的脸。

“她认错人了。”

我：“？？？”

女生的身影顿了一下。

“啊……原来……认错了啊……”

然后，整个人“啪”地一下消散，只剩下一缕长发挂在椅子扶手上，静静飘着。

我一屁股坐在地上，心如死灰。

“又剪了个鬼头，连个毛都没收回来。”

王美丽走来，拍了拍我肩膀。

“她的执念结束了。虽然……可能是误会一场。”

我：“误会你个头啊！十年情愫剪错对象，我这剪刀都羞愧得想退休了！”

这时，收银台突然蹦出一张收据。

——“阴阳中学支付宝到账：亡者币888，备注：剪得挺像的。”

我一愣：“……还真给钱了。”

王美丽挑眉：“你现在明白了吗？就算是鬼……有时候也比人讲信用。”

我正要说话，门外又是一阵冷风吹起。

一个裹着厚棉袄、戴墨镜的中年男人走进来，浑身冒寒气。

“老板，听说你这儿……会剪夺命寸头？”

我：“……”

王美丽：“要不你先歇会儿？”

我抱头哀嚎：“我只是想开个破理发店啊！！！”