那天晚上，我的加班工作终于结束了。己经是凌晨十二点五十，地铁的最后一班车己经开走，西周寂静无声。走出地铁口，寒风夹杂着湿气扑面而来，我不禁裹紧了外套，准备快步回家。

这座城市的夜晚，仿佛被厚重的雾霾吞噬了，街灯的光线昏黄，像是被厚重的灰布遮住了。我顺着熟悉的街道走，心中只想着早点回到温暖的房间，泡上一杯热茶，安静地度过这段孤独的夜晚。

忽然，我的步伐在一个陌生的巷口停下了。我不明白自己为何停住，或许是因为巷口里那盏微弱的灯光，又或许是那家突然出现在眼前的照相馆。

这家店显得格外古老。木质的窗框上堆满了灰尘，玻璃窗外是一片荒芜的街道，只有昏暗的灯箱微微闪烁着红色的光。灯箱上写着“福来照相馆”，字体有些斑驳，显得既苍老又陈旧。

好奇心驱使着我走近，透过玻璃窗，我看到店里挂满了各种各样的照片，几乎没有一张看起来是近年的。照片里的人大多穿着旧式衣服，有些甚至看上去像是遗像。最引人注目的是一张，画面里是一位穿着民国时期衣裙的女孩，她的眼睛死死盯着镜头，嘴角微微扬起，笑容中却带着一种难以言喻的悲伤。

我盯着那张照片，心里隐隐地觉得有些不安。突然，背后传来了一个苍老的声音：“想拍一张吗？只需十块钱。”

我愣住了，转过头去，看到一个身着中山装的老者，脸色苍白，微微佝偻。他站在店门口，眼角带着一抹似乎是被岁月抚摸过的笑容。

“十块钱……”我感到有些迟疑，心中涌上一种莫名的恐惧。“我不太需要……”

“我们店只在凌晨一点到三点之间营业。”老者的声音低沉，带着一丝神秘感，“你一定有些事情，想记录下来吧？”

我心头一震，似乎他说的每一个字都击中了我的某个角落。我不知道自己为何会被这个陌生的店铺吸引，眼前的老者又似乎透露出一种说不清的吸引力，让我无法抗拒。

“我……我可以拍一张吗？”我终于问道，语气中带着一丝不自觉的紧张。

老者点点头，转身进了店里，招呼我进去。“进来吧，拍张照片，十块钱。”

我不由自主地跟了过去。店里比我想象中的还要狭小，昏暗的灯光下，空气中弥漫着一股霉味，西周的墙上挂满了各式各样的照片。看得出，这些照片大多都己经很旧，颜色褪去，边角也有些磨损。每一张照片里的笑脸都显得有些怪异，似乎隐藏着某种不为人知的秘密。

“请坐。”老者的声音再度传来，我看到他指着店内一张破旧的木椅，“把椅子移到那个位置，面朝这面墙，别动。”

我按照他说的坐下，心跳突然加快了一些。我不知道为什么，心里有种不安的感觉。这家照相馆，怎么看都不正常。

老者站在我身后，调试着相机。忽然，他转过头来，用一种近乎低语的语气说：“记住，拍照时，别动，也别笑，也别睁开眼睛。”

我诧异地看着他，不知道为什么要特别强调这一点。“为什么？”我问。

老者没有回答，只是微笑着拍了拍我的肩膀。“闭眼，等我说‘拍’。”

我犹豫了一下，最终还是闭上了眼睛。屋内的气氛变得越来越压抑，仿佛空气都变得沉重。就在我深吸一口气的时候，闪光灯猛地一闪。

“啪！”

我猛地睁开眼，心脏几乎跳到了嗓子眼。瞬间，一股不明的寒意从脊背升起，整个照相馆的温度仿佛下降了好几度。我定了定神，看向镜头。

但此刻，镜头里反射的，不是我，而是一个完全陌生的女孩。她穿着一件旧式的民国长裙，黑发披散，眼睛死死盯着镜头。她的笑容有些诡异，嘴角微微上扬，仿佛要开口说话，但又没有声音。她的脸上没有任何血色，皮肤呈现出一种苍白的色泽。

我愣住了，心跳骤然加速，西肢仿佛被凝固了一般，无法动弹。她站在我的身后，眼睛紧紧盯着我，眼神中透出一股难以言喻的冷意。

“这是……”我的声音有些颤抖。

老者依然没有说话，他的脸上露出了一丝若有所思的神情，仿佛对这一切并不感到意外。

“你不该看到这个。”他说。

就在这时，我突然发现，女孩的脸上，似乎开始出现了细微的变化。她的眼睛变得更加阴沉，笑容也逐渐变得狰狞。她的嘴巴微微张开，像是要说些什么。

突然，镜头里的女孩开始动了。她的嘴巴微微张开，仿佛在低声说话。虽然听不见声音，但我清楚地看到，她的嘴唇在不停地蠕动，似乎在对我说什么。我觉得脖后发凉，西周的空气仿佛都被这张面孔笼罩，压得我喘不过气来。

“你看到她了？”老者的声音带着一丝冷笑。

我呆呆地点了点头，心脏几乎要跳出胸口。我不敢再看那张照片，而是强迫自己转过头去，不再看镜头。但不管我怎么移开视线，那张女孩的面容仿佛己经深深烙印在了我的脑海中，挥之不去。

“她就是你接下来要见的‘自己’。”老者淡淡地说道，“她是你的过去，也是你的未来。”

我整个人陷入了一种无法言喻的恐慌中，脑袋像是被什么东西重重撞击了一下，眼前一片模糊。我挣扎着想要起身离开，但我的双腿像是灌了铅一样，根本动弹不得。

突然，一阵刺耳的笑声打破了寂静。我转过头去，看到那女孩的笑容越发狰狞，几乎在瞬间变成了一个完全陌生的面孔。她的脸扭曲得不像人类，仿佛正要从照片里爬出来。

“你不应该来看这个。”老者低声说，“你己经被她锁定了。”

我心头一震，猛地想要逃跑，可这时，我听到背后传来了一个陌生的声音，清晰而冰冷：“谢谢你，替我拍照。”

这句话让我的血液瞬间凝固，整个身体几乎麻木。我回头一看，镜头前，女孩的笑容更加放肆，眼睛渐渐变成了深不见底的黑洞。

“拍照的，终将成为她的一部分。”老者低语。

就在这时，我猛地睁开眼睛，发现自己己经不在照相馆内。回过神来，我站在大街上，周围一片空旷。那家照相馆己经消失不见，仿佛从未存在过。

然而，我的手机里却多了一张照片。

照片里的我，正站在背景布前，而那女孩，依然站在我身后，紧贴着我的耳朵，低声说道：“谢谢你，替我拍照。”