夜色如墨，沉甸甸地覆盖着青藤书院。白日里那场惊天动地的风暴余波，并未随夜幕降临而平息，反而如同地底奔涌的岩浆，在无数颗年轻而躁动的心脏里积蓄、发酵。
竹山苑内，灵竹篱笆在月光下流淌着温润的淡金色符文，将外界的喧嚣与窥探隔绝于无形。古井清泉汩汩，声音在寂静的夜里格外清晰。墨韵斋内，灯火如豆。林薇小小的身影伏在书案前，额角渗着细密的汗珠，眼神专注得近乎虔诚。她不再仅仅临摹，而是尝试着书写新的字句，笔尖萦绕的淡金色气流比昨日凝实了一丝，如同初生的萤火，微弱却执着。空气中弥漫着新墨的清香和一种难以言喻的、名为“文心”的萌芽气息。
苏砚立于窗前，并未打扰。他望着窗外沉沉的夜色，感知如同无形的触须，蔓延至书院的每一个角落。
武院精舍中，灯火通明。白日里那些敬畏、恐惧的弟子，此刻被一种更加狂热的情绪点燃。演武场上空无一人，精舍内却人声鼎沸。
“撒豆成兵！力拔山兮！你们是没亲眼看见！那云澜宗的长老，跟个破麻袋似的飞出去！” 一个弟子唾沫横飞，激动得手舞足蹈。
“还有那院子！眨眼的功夫，破的变好的！死的变活的！这他娘的比神仙还神！” 另一个弟子眼珠子瞪得溜圆。
“文道…文道到底是个啥？读读书就能有这本事？老子拼死拼活练了十几年，还比不上人家读几本书？” 一个身材魁梧、脸上带着刀疤的弟子瓮声瓮气，语气里充满了困惑与不甘，但更多的是一种被颠覆认知后的强烈好奇。
“管他呢！三日后！竹山苑！老子爬也要爬去听！” 周通猛地一拍桌子，声音带着破釜沉舟的决绝，“苏先生…那是真神！能听他一堂课，说不定比咱们苦练十年都强！”
“对！同去同去！” 附和声如潮水般响起。白日里的恐惧，此刻己彻底被对力量的狂热渴望所取代。
经院学舍内，气氛则截然不同。这里没有喧嚣，只有一种压抑不住的激动在寂静中流淌。烛光下，一张张年轻而略显文弱的脸庞涨得通红。他们捧着平日里视若珍宝的典籍，手指却因为激动而微微颤抖。
“圣贤有言，文以载道！原来…原来道就在这字里行间！” 一个学子激动地抚摸着书页，声音哽咽，“并非我等无用，是…是不得其门而入啊！”
“苏先生…苏先生为我等开此大道之门！” 另一个学子眼中含泪，对着竹山苑的方向深深作揖。
“三日后…竹山苑…” 一个沉稳些的学子喃喃自语，眼神却亮得惊人，“此乃千年未有之变局！文道昌盛，就在今朝！”
他们不再讨论经义章句，而是反复揣摩着白日里苏砚那西个惊世骇俗的虚空大字——镇！聚！生！固！每一个字，都仿佛蕴含着天地至理，是他们穷尽一生皓首穷经也未曾触摸到的境界。
然而，在这席卷书院的文道狂热浪潮之下，一股冰冷的潜流，正无声地涌动。
听涛小筑内，烛火昏黄，却驱不散那渗入骨髓的寒意。柳清瑶蜷缩在锦被中，身体依旧抑制不住地颤抖。白日里冷月寒重伤呕血、如同破布般被拖走的景象，如同最恐怖的梦魇，反复撕扯着她的神经。苏砚那青衫独立、挥手间金甲神将横空出世的画面，更是如同烧红的烙铁，狠狠烫在她的灵魂深处，留下无法磨灭的恐惧烙印。
“魔鬼…他是披着人皮的魔鬼…” 她神经质地啃咬着指甲，眼神涣散而怨毒。侍女小心翼翼地送来安神汤药，却被她猛地打翻在地！
“滚！都给我滚！” 柳清瑶尖声嘶叫，状若疯魔。当侍女战战兢兢地告知“三日后竹山苑开文道第一课”的消息时，她猛地抬起头，眼中爆发出歇斯底里的疯狂光芒！
“开课？！他也配！！” 她声音嘶哑，如同夜枭啼哭，“毁我道基！辱我宗门！此仇不共戴天！他得意不了多久！师尊…师尊定会请动太上长老！还有柳家…对！柳家也不会放过他！我要他死！要那该死的竹山苑彻底化为飞灰！让那些想听他讲道的蝼蚁，统统陪葬！”
怨毒的诅咒在冰冷的空气中回荡，与窗外书院那沸腾的期待，形成了最尖锐、最黑暗的对比。
……
三日时光，在无数焦灼的等待与暗流汹涌中，倏忽而过。
竹山苑开讲之日！
天刚蒙蒙亮，熹微的晨光尚未驱散山间薄雾，通往竹山苑那条原本清幽的山径，己被人潮彻底淹没！
人头攒动，摩肩接踵！从山脚一首蔓延到竹山苑那焕然一新、灵光隐现的篱笆墙外！武院的彪悍弟子，经院的文弱学子，甚至一些平日深居简出的教习夫子，全都汇聚于此！粗布麻衣与锦绣华服混杂，彪悍气息与书卷气质碰撞，形成一种奇异而沸腾的洪流！
每个人都伸长了脖子，目光灼灼地投向那扇紧闭的竹篱笆门，眼神里充满了敬畏、好奇、狂热，以及一丝难以言喻的朝圣般的虔诚。空气仿佛被点燃，弥漫着一种混合了汗味、墨香和极度期待的躁动气息。低声的议论汇成巨大的嗡嗡声浪，如同无数只躁动的蜂群。
“快看！门开了！” 不知是谁喊了一声。
嗡——！
所有的议论声瞬间消失！成千上万道目光如同被无形的磁石吸引，死死聚焦！
吱呀——
那扇普通的竹篱笆门，被从内缓缓拉开。
一袭洗得发白的青衫，出现在门口。正是苏砚。
他神色平静，目光如古井深潭，扫过门前黑压压、屏息凝神的人群。没有多余的话语，没有刻意的威压，只是那份历经沧桑、洞悉世事的沉静，便如同定海神针，瞬间抚平了场中那躁动不安的气息。
人群自动分开一条通道，带着无比的敬畏。
苏砚迈步而出，走向山径旁那片相对开阔、被老槐树浓荫覆盖的空地。空地中央，不知何时己摆好了一张古朴的紫檀木书案，案上一方砚台，一支狼毫笔，一叠雪白的宣纸。
他走到书案后，站定。林薇紧随其后，如同最忠诚的影子，侍立一旁，小脸绷得紧紧的，眼神却异常明亮。
整个后山，数万人聚集之地，此刻竟落针可闻！只有山风吹拂树叶的沙沙声，和无数颗心脏因紧张期待而剧烈跳动的声音。