黑海烽烟连大漠，滇缅云气接苍穹。

将军百战穿金甲，壮士长歌踏晚风。

三月二十七日，克里姆林宫作战室。

利利亚抱着卷宗进来时，军靴上沾着未化的雪粒。

他的脸色比平时更苍白，指尖在文件封皮上敲出急促的节奏：

“克里米亚的局势恶化了，斯大林同志。”

我示意摊开地图，黑海沿岸的红色标记正被蓝色潮水般的德军符号吞噬。

塞瓦斯托波尔要塞像枚生锈的铁钉，楔入德军进攻路线。

“曼施坦因的第十一集团军己经突破刻赤防线，”

“他们用舰炮轰击苏军阵地，每天倾泻万发炮弹。”

作战室的煤油灯将她的影子投在墙上，像面破碎的旗帜。

我注意到他领口的红星徽章歪了，伸手帮他扶正：

“守军的补给还能维持多久？”

“最多十天，”她翻开补给清单。

“黑海舰队的运输船每天损失三分之一，水手们把面包屑藏在救生衣里，留给岸上的陆军。”

我想起去年见到的刻赤水兵，他们的甲板上焊着临时炮台，驱逐舰在德军轰炸机下穿行：

“告诉舰队，就算用渔船运面包，也不能让要塞断粮。”

利利亚点头，从卷宗里抽出航拍照片：

“这是塞瓦斯托波尔的地下工事，士兵们在岩壁里挖出迷宫般的通道，”

照片中，战士们趴在弹坑边缘，用缴获的德军机枪扫射。

“他们用碎玻璃和铁丝做陷阱，连护士都拿起了步枪。”

我盯着照片中某个士兵的脸，他的眼神像头受伤的狼，额角缠着渗血的绷带：

“把这些照片印成传单，空投到德军后方，让侵略者看看什么是苏维埃的韧性。”

话题转到远东，利利亚翻开另一份电报：

“麦克阿瑟将军在澳大利亚发表演讲，”她清了清嗓子。

“‘今天，我站在这里向自由世界宣告：日军的暴行必将遭到惩罚，胜利终将属于正义一方……’”

我摸出烟斗，却没点燃，只是在掌心碾动：

“他的部队什么时候能在菲律宾登陆？”

“目前还在整编，”利利亚的手指划过“巴丹死亡行军”的记录。

“但演讲在东南亚引发强烈反响，缅甸的抗日游击队截取了日军广播，用扩音器在丛林里转播。”

北非战场的情报夹在卷宗中间，隆美尔的非洲军正在沙漠中推进，英军退守加扎拉防线。

利利亚指着地图上的骆驼商道：

“德军用缴获的苏军卡车运输燃油，那些卡车的水箱上还刻着‘乌拉尔制造’。”

我想起乌拉尔工厂的童工，他们在机床前晕倒时手里还攥着炮栓：

“我们的装备反倒是给了希特勒当玩具，可惜了。”

利利亚接着说“蒙哥马利在到任后，正在积极储备水源与装备。”

“沙漠战的关键在水源，把每一口井都变成德军的坟场。”

缅甸战场的报告带着湿热的气息，远征军的蓝色标记在同古顽强固守。

利利亚翻开戴安澜将军的战报：

“第二百师用刺刀和手榴弹打退日军五次冲锋，”

她的声音里带着敬意，“但英军提前撤退，导致侧翼暴露。”

我看着同古城的坐标，那里现在应该布满了战壕和弹坑：

“给常将军发份电报，就说‘盟军的背信弃义比日军的子弹更伤人’。”

利利亚快速记录，钢笔尖在“背信弃义”西个字上停顿片刻：

“是否需要抄送罗斯福总统？”

“不必，”我望着墙上的世界地图，缅甸的丛林像道绿色的屏障。

“让史迪威将军转告英国人：如果继续逃跑，下次见面时，我们只会给他们看盟友的背影。”

中午时分，利利亚送来午餐，黑面包和咸鱼的味道混着油墨味，让人食欲全无。

她指着我面前的报纸，头版登着麦克阿瑟的演讲摘要，标题是《自由不会屈服》。

“中国战场的报纸转载了这篇演讲，”她用刀尖戳了戳报纸。

“重庆的学生把摘要刻在木板上，沿江漂流到敌占区。”

我咬了口黑面包，硬得硌牙，想起列宁格勒工人每天200克的配额

下午的会议持续了西个小时，讨论如何从远东抽调兵力支援克里米亚。

朱可夫的电报不断传来，德军在刻赤的攻势越来越猛，守军己经开始肉搏战。

利利亚突然接到加急情报，眼睛猛地睁大：

“塞瓦斯托波尔的水兵们炸沉了最后一艘巡洋舰，”

她的声音发颤，“他们说‘船沉了，但军旗不能落’。”

我站起身，对着黑海方向敬礼，仿佛能看见那面在硝烟中飘扬的红旗，听见水兵们最后的歌声。

黄昏时分，利利亚整理着各地战报，忽然轻声说：

“梁赞州的粮食危机更严重了，斯大林同志，”她摸出张皱巴巴的纸条。

“今天收到的密报，那里的农民开始挖野菜充饥，有人误食毒草死亡。”

“并且，春播工作开展的也远不如前，还没有完成三分之一的任务”

我看着她眼中的忧虑，昨天她收到了家乡的来信，信里夹着几根枯黄的麦穗：

“通知米高扬同志，明天一早去梁赞州，我们要亲自看看那里的情况。”

她点点头，迅速在日程本上记录，钢笔尖划破了纸页：

“需要通知当地政府吗？”

“不用，”我抓起军大衣。

“就像普通的视察——有时候，真话只在没有准备时才能听见。”

夜幕降临时，作战室的地图前只剩下我和利利亚。

她指着克里米亚的红色孤岛，那里的炮火映红了黑海的夜空：

“他们还能坚持多久？”

“首到最后一个人，”我轻声说。

“就像我们在莫斯科、在列宁格勒、在每一寸苏维埃土地上做的那样。”

她突然伸手握住我的袖口，又迅速松开：

“请您一定要写点什么，给塞瓦斯托波尔的战士们，他们需要知道自己不是孤军。”

我望着窗外的星空，想起安德烈的子弹壳，想起那些用拖拉机炸弹对抗坦克的农民：

“明天吧，等从梁赞州回来，我会亲自起草嘉奖令。”

利利亚离开时，走廊里传来她和卫兵的低语。

我知道，她是担心我太累，担心这个替身能否撑到胜利的那一天。

但此刻，我更担心的是梁赞州的农民，那些在初春的寒风中挖着野菜的老人和孩子。

他们的肚子里，是否还能撑到第一场春雨。

摸出怀表，指针指向九点十五分。

远处，克里姆林宫的红星照亮了莫斯科的街道，某个窗口传来手风琴声，曲调是《喀秋莎》。

而在千里之外的克里米亚，在北非的沙漠，在缅甸的丛林，都有苏维埃的儿女在听着同一首歌，流着同样的血。

而明天，我将走进梁赞州的农庄，以农民阿列克谢的赤子之心，去看看那些被战争和体制压弯了腰的人们。

或许，在他们的眼睛里，我能找到继续扮演这个角色的力量，找到让苏维埃真正站起来的答案。

熄灯前，我在作战日志上写下：

“当枪炮声远去，我们是否还有资格面对那些用野菜充饥却依然相信祖国的人民？这是比任何战役都更严峻的考验。”

窗外，春雨悄然落下，打湿了红场的石板路。

但愿这场雨能滋润梁赞州的土地，但愿那些埋在冻土下的种子，能在我们的努力下，早日长出足以支撑整个国家的粮食。